Månedens Film i september: First Cow

”En sand filmisk poet, der udvirker mirakler i det små”, og ”en af de få amerikanske instruktører med troværdigheden intakt”. Sådan lyder nogle af skudsmålene om Kelly Reichardt, der laver film om det uglamourøse USA, hvor selv drømmene er få og små. Efter de fremragende samtidsfilm ’Night Moves’ (2013) og ’Certain Women (2016), vender Kelly Reichardt med ’First Cow’ tilbage til USA's pionértid, hvor også hendes western ’Meek’s Cutoff’ (2010) udspiller sig. Den stille, forsigtige Cookie (John Magaro) arbejder som kok for en gruppe pelsjægere. Da han ved et tilfælde møder den driftige King Lu, en kinesisk immigrant på flugt fra en mordanklage, former de to mænd et usædvanligt venskab. Ankomsten af en malkeko til den lille nybyggerstation i 1920’ernes Oregon er en stor begivenhed. Cookie og King Lu slår sig sammen om at stjæle mælk fra koen, der er ejet af stedets ’guvernør’, og bruge mælken til at bage småkager og sælge dem til nybyggerne. Spørgsmålet er om de to mænd kan stjæle mælk nok til at blive ved med at udvide forretningen? Det er ikke sandsynligt, især ikke da filmen starter med en nutidsscene i Oregon, hvor en ung kvinde og hendes hund opdager en grav lige under jordoverfladen. Det er dog ikke spændingsmomentet, der interesserer Reichardt, men forholdet mellem Cookie og King Lu. De to mænd bliver ikke kun forretningspartnere, men også ’partners in life’. De flytter sammen, behandler hinanden med omsorg og kommenterer hinandens styrker og svagheder. Forholdet bliver aldrig erotiseret i ’Brokeback Mountain’-stil, men de to mænds sammenhold er meget charmerende skildret. Det samme er det lille nybyggersamfund med dets forskellige karakterer. ’First Cow’ er en lille film, selv i Kelly Reichardt-sammenhæng, men den er bevægende og helstøbt.